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Marguerite Duras écrit « On ne trouve pas la solitude, on la fait. La solitude elle se fait seule.
Je l'ai faite. Parce que j’ai décidé que c’était la que je devais étre seule, que je serais seule
pour écrire des livres »'. Je sens aujourd’hui la solitude de I’écrivain. Les textes rendus par
mes compagnons de ce séminaire m’en ont convaincu. Je pense a eux et aux troubles que
certains ont ouvertement exprimé a propos de ce qu’ils s’aventuraient a dévoiler sur leur
parcours. Et je m’interroge sur les raisons pour lesquelles, en ce qui me concerne, je n’hésite
jamais a dévoiler mes expériences. Il me semble par moments que c’est une forme de défense,
quand tout est dit, dévoilé, donné, il appartient a I’autre d’équilibrer les informations regues ; il
peut s’en servir pour vous détruire ou au contraire vous grandir. Quoi qu’il en soit, cette
attitude permet de bien connaitre ceux qui vous entourent. Est-ce raisonnable ? Aujourd’hui, je
me demande si cette position n’est pas trop agressive et, sujette a déstabiliser 1’interlocuteur.
Est-il toujours approprier de vider ses entrailles et, finalement accabler I’autre d’un poids qu’il
n’est pas nécessairement capable de compenser ? Encore une fois, j’ai trouvé dans 1’écriture
une réponse a ce questionnement. Voila pourquoi dans ce document vous allez vivre avec moi
une journée dans la rue. Oui ! J’aime écrire, mais ne sait pas écrire. Je me laisse gagner par
I’affluence des mots qui surgissent a mon esprit. Et j’aime ¢a! Un jour, peut-étre, je
m’enrichirai d’un cours sur 1’écriture. Je souhaite maitriser la langue, apprendre les justes
structures d’un texte et la bonne utilisation de chaque mot. Je n’ai pas retenu ce qui m’a été
enseigné a 1’école. Je le disais, j’ai hai I’école. Ma formation est celle de la rue. Pour cette
deuxiéme écriture, j’ai souhaité vous livrer un texte que j’ai commencé a rédiger il y a
quelques mois et, qui s’est étoffer au fur et a mesure de nos rencontres. Je me suis plusieurs
fois interrogé sur la bonne facon de vous transmettre ce que je vis. Une fois encore, I’exercice
est effectué d’un seul jet (si ce n’est la correction). Il place ma formation aupres de ceux qui
n’ont rien. Pas méme ’espoir d’un jour meilleur. Si, comme je le pense, ’homme descend
d’un songe, il semble que certains sont nés d’un cauchemar. Encore une fois, quitter 1’école,
plonger de plein pied dans la vie, m’approcher de ce pére absent, a été pour moi plus
formateur que je ne 1’aurai cru. L’amour d’une mere a des limites, j’ai appris a me détacher et
voler de mes propres ailes. J’ai eu ce besoin d'affronter mes démons, provoquer les males et
connaitre leur substance. Aujourd’hui, j’ai acquis la conviction que «Je » est une énigme,
mais que « I/ et Elle » restent aussi inconnus et énigmatiques qu’il est possible a imaginer.
L’homme et la femme sont un mystére. N’étant plus en conflit avec les autres, mais qu’envers
moi-méme, je regarde mieux autour de moi et me forme, aujourd’hui, par ce regard que je
porte sur le monde. Il est vrai que la lecture fut une délivrance bien avant 1’écriture. J’ai
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dévoré les pages et leurs sens. J’ai cherché la résonance et veillé aux rencontres ainsi produites
entre I’auteur et le lecteur. Toutefois, je reste ce personnage vif, parfois impulsif, et curieux de
mon enfance. Je réagis vivement et I’émotion me gagne quand une injustice est constatée.
Suis-je devenu policier pour cela ? En connaissance de cause, je reste dans ce monde viril qui
me séduit tant et que je repousse a la fois. Il me semble qu’aujourd’hui j’ai conscience de ce
paradoxe et prends suffisamment de recul pour jouer avec mes personnages et en rire.
J’explore d’autres mondes, je fais des incursions, j’effectue de nouveaux apprentissages. Les
transitions se font au hasard des rencontres, je provoque des situations, je nourris mes
compétences. J’illustre mon propos en faisant référence a Joseph Kessel, qui a su porter un
regard subtil et vivant sur les rencontres qu’il a eues avec ces aventuriers de 1’aéropostale que
son Mermoz, Guillaumet, Serre, Reine, Lécrivain, ou encore Saint-Exupéry «De temps en
temps, il relevait les pans de sa gadourah, montait dans un avion et allait se poser loin dans le
désert, sur un bloc noir et lisse qu’il pensait étre un aérolithe. Souvent il s’enfermait et
couvrait d’une écriture tres belle des pages qui n’étaient pas des rapports. 1l en déchirait la
plupart. Les pilotes le trouvaient un peu fou, ils I’avaient appelé Saint-Ex »*

Les rencontres forment. Je suis alors bien emprunté de répondre aux questions lies a la
formation institutionnelle (excepté celle de I’Université), puisque le rapport que j’ai entretenu
avec celle-ci fut catastrophique. Toutefois, avec du recul, je m’aventure a dire que c’est aussi
grace a elle, que je me suis retrouvé dans la rue, a apprécier les relations humaines, plutot que
de passer du temps sur les bancs d’école. Je disais que les rencontres forment. En effet, je crois
étre une personne qui vit par les rencontres qu’elle effectue. Tout le monde touche mon ame et
j’aime, plus que tout, créer des liens. Je sais aujourd’hui, que d’avoir été élevé par ma mere,
m’a permis de vivre pleinement les relations fils a mere, et que de découvrir mon peére vers 16
ans, m’a permis de vivre avec lui une nouvelle aventure qui a débuté le jour ou il m’a offert
deux ouvrages de 700 pages chacun (courageux de sa part, puisque a cette époque je n’aimais
pas lire), que sont la vie de Musashi Miyamoto, La pierre et le sabre et La parfaite lumiere, de
I’écrivain japonais Eiji Yoshikawa. D¢s lors, une transformation s’est produite en moi et
I’aventure a commencé. A travers la lecture, je découvrais un monde que je n’imaginais pas et
qui répondait a mes nombreux questionnements. Aujourd’hui, suis-je en train de quitter la
lecture pour explorer I’écriture ? En tous les cas, I’aventure des mots continue. C’est pourquoi
I’Université est vécue comme une délivrance. Pour un jeune qui suit son cursus sans
véritablement des objectifs clairs, I’Université peut étre d’une lourdeur insurmontable. Pour un
type comme moi, ¢’est tout le contraire. Encore une fois, c’est une délivrance. Je n’étudie pas,
je me nourris. J’explore ce monde universitaire, tant de fois décrié, comme les héros que j’ai
cité, ont exploré, a bord de leur Latécocre 26 ou Bréguet 14, I’ Afrique et I’Amérique latine
avant d’envisager la traversée de 1’Atlantique. L’universit¢ m’a permis de me découvrir
d’autres compétences, m’a permis surtout de me rassurer sur mon intellect et de tester les
limites de mes connaissances. J’y gagne en liberté et me semble vivre une aventure hors du
commun. Je le disais, il me semble que je ne suis plus en conflit avec les autres, je ne suis en
conflit qu’avec moi-méme. En effet, je doute et revendique ces incertitudes ; j’aime croire que
rien n’est fixe, que tout change et bouge sans cesse ; j’aime penser que je me trompe et que je
fais fausse route. Ainsi, c’est I’aventure. Je me suis formé par bonds successifs et en
développant des stratégies d’évitements, d’autres de défenses ou d’attaques. C’est 1a que la
pratique des sports de combat m’a initié aux coups a voir venir, a ceux a esquiver et a ceux a
rendre. Donc le sport est une part importante de ma vie. Je navigue dans ce milieu depuis 1’age
de cinq ans et me suis formé pendant de nombreuses années au monitorat. Cancre, parents
divorcés, provocateur, tous les ingrédients étaient réunis pour glisser et me rompre le cou. Le
sport a été un espace protégé, une colonne vertébrale. Il m’a permis de ne pas faiblir, de ne pas
glisser, de ne pas me perdre. Et aujourd’hui, je peux prétendre a I’aventure grace a cette

% Joseph Kessel, Mermoz, éd. Gallimard, Paris, 1938

delachaux yves patrick - Histoire de vie et formation



discipline martiale. Toutefois, et le monitorat, et I’armée, et la formation commerciale, et la
Police m’ont permis de garder le cap. Un objectif est aujourd’hui atteint, I’université.

Et maintenant je souhaite restituer le quotidien de ma vie professionnelle et ainsi dévoiler ce
qui me permet d’équilibrer le savoir théorique a la pratique.

Encore une chose, vous m’avez donné véritablement envie d’écrire !

Il pleut. La chaussée est trempée, 1’eau s’écoule sur I’asphalte pour s’engouffrer dans le
caniveau. Les bouches d’égout refoulent le trop plein. Il fait froid. L’éclairage des candélabres
diffuse une lumiére jaune qui se refléte sur la chaussée mouillée. Les flux ininterrompus des
voitures dessinent les ondulations du serpent ; serpent qui se glisse entre les immeubles ; corps
lumineux qui suit inlassablement les contours de la route. Il fait nuit. Il fait peur. Les
enseignes des établissements publics, bars et hotels, diffusent des lumiéres blanches, rouges,
bleues, violettes, il semble que ce soit un bal de lucioles ; traits de couleurs sur les batiments
noirs ; traits d’union avec les ténebres. Des hommes, beaucoup d’hommes déambulent sur les
trottoirs. Tous semblent étre poursuivis. IIs jettent des coups d’ceil, comme pour se cacher. Ils
remontent les épaules, ralentissent pour mieux accélérer. A la hauteur de chacune des filles
qui, comme des sentinelles semblent veiller sur leur petit territoire, bout de trottoir, des
hommes négocient un prix. Hochements de tétes, et des ouis, et des nons, des malentendus et
finalement un accord. La belle passe devant et I’homme la suit, ils s’enfilent dans une allée.
Des voitures ralentissent, s’arrétent, les filles s’accoudent aux portieéres. L’une s’entrouvre et
la fille se faufile a l’intérieur pour un voyage sans grand espoir de grace. Les époques
changent, et pourtant rien de fondamental semble se modifier. Aujourd’hui les boites de strip-
tease ne font plus vraiment recettes, les bouteilles de champagnes sont trop chéres en regard
aux quelques ondulations de pauvres filles pas franchement convaincues par ce qu’elles font.
Les salons privés ne passionnent plus la clientele, il manque le choix, la diversité et les
spécialités. Ce n’est pas dans le regard froid et perdu d’une fille, répétant inlassablement les
mémes gestes, aupres d’une clientele d’habitués, que le client se sent aimé, désiré¢ et unique au
monde. Il reste le trottoir, immuable espace de rencontres, les filles de tous les continents, de
tous les gotts, de tous les prix, offrent les plus grands choix. Et dans la rue, I’ambiance est
garantie. La chaleur humaine nourrit les nuits les plus longues et les plus froides. Le client
passe de bistrots, aux cabarets en s’arrétant sur cet espace entre la chaussée et I’immeuble,
territoire exigu, mais patrie des exclus. Depuis quelques années, 1’escorte semble faire de la
concurrence, les call-girls, recrutables via internet, sont choisies par simple clic de souris. Les
travestis qui arpentent les trottoirs semblent aussi a la mode. Les femmes y trouvent du
réconfort, des caresses féminines et un corps d’homme. Les hommes y trouvent un
compagnon dans un corps de femme.

C’est tout un univers, ¢’est un monde, c’est un quartier. Tu y es flic depuis plusieurs années et
te surprend a encore y découvrir, chaque nuit, ses secrets. Tu es en ce moment appuyé contre
ce mur, au coin d’un carrefour. Ton véhicule de service arrété le long de la chaussée. Le
crépitement de la radio se fait entendre, 1’appel sera-t-il pour toi ? Tu tends 1’oreille. Non !
C’est pour un autre quartier, un autre flic. Tu replonges dans tes réveries et ne peux
t’empécher de voir ce monde. Tu I’aimes. Ce quartier est chaud. Les gens sont chauds. Les
affaires sont chaudes. Il est vrai que cette nuit est plutdt sombre, froide, peu engageante.
Toutefois, le quartier s’anime au gré des saisons. C’est aujourd’hui 1’automne et les cceurs se
refroidissent. Les hommes viennent se réchauffer aupres des filles. L’alcool apaise et favorise
les contacts. Les étés, tout semblent plus facile, les gens sont gais, les fenétres sont ouvertes
sur d’autres mondes, les musiques se font entendre, les filles rigolent, les filles séduisent, les
hommes sont aux anges. Pendant ces chaudes journées estivales, les étalages de nombreuses
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épiceries s’étendent sur les trottoirs, fruits et Iégumes offrent aux regards leur plus belle robe.
Les soirées s’éternisent. Les snacks cotoient les plus grands restaurants, il y est proposé des
cuisines de partout et d’ailleurs, la cuisine orientale se marie avec celle du nouveau monde,
I’Européenne et 1’ Africaine se partage la clientele. Les hotels sont bondés, les chambres sont
occupées par des hommes d’affaires et des touristes. Toutefois les nuits sont courtes. Des
hommes et des femmes voyagent et s’arrétent pour quelque temps dans ce quartier. Arrét sur
image. Le temps suspendu aux lévres des belles de nuit, des artistes de cabarets, des
danseuses, des travestis et des call-girls. Ca vit. Ca gueule. Ca gesticule. Ca klaxonne. Les
gens se croisent, plaisantent, se touchent, s’embrassent. Tout le monde se connait, tout le
monde se reconnait et tout le monde a encore et toujours quelque chose a raconter ; du pire
comme du meilleur.

Or ce soir il pleut. Une goutte d’eau glisse le long de la visiére de ta casquette. Tu la suis du
regard. Elle se suspend a la frise, elle se gonfle et se détache pour tomber sur le sol. La
casquette te protége les yeux. Tu jettes des coups d’ceil, et a droite, et a gauche. Toutefois, tu
vois loin. Le regard est toujours précis, tu vois la goutte d’eau, et tu vois I’énergumeéne qui
titube, au loin. Le métier t’a appris a demeurer attentif au moindre mouvement, c’est
aujourd’hui pour toi une seconde nature. Et tu penses qu’il y a tout dans cette goutte d’eau.
Comme toi, elle nait, glisse et meure. Quel froid ! Tu reléves le col, tu enfonces tes doigts
gelés dans ces foutus gants. Menottes, matraque, arme de service, il ne te manque que le cceur
a I’ouvrage. - C’est bien du matériel de merde ! Penses-tu.

Un kleenex froissé te passe devant les pieds, il flotte, il est ballotté¢ et s’engouffre dans la
bouche de I’égout, accompagné par toutes sortes de détritus.

Quatre heures du matin, tu marches, plutot tu traines, cette nuit n’en fini pas. Tu te motives
pour partir sur cette éniéme intervention. Tu n’en crois rien, la nuit, tu 1’as bien vite appris, les
chats ne sont jamais gris. Tu t’es convaincu que le flic connait la couleur, sent les multiples
odeurs de la nuit. Que nenni ! Tu n’es pas seul, la pute égale le flic. Elle aussi connait. Tous
deux arpentent le trottoir. Ensembles, ils découvriront qu’ils se ressemblent, bien plus qu’ils
ne I’imaginent encore. L’histoire peut commencer. La belle histoire de la condition inhumaine
des dmes humaines.

Tu traines tes semelles vers cette voix qui fait appel ; elle appelle a I’aide, elle demande a
vivre. Teinte fuchsia, rouge, noire ou violette, tu penses a ces couleurs. Cette voix est
curieusement teintée. Tous les hommes revétent des couleurs. Tu en as pris conscience dans la
nuit. Par ces trop nombreuses interventions qui finissent dans la mort. La mort elle-méme se
colore. Tu le sais que trop bien. La mort porte son manteau rouge, rouge comme le sang. Son
regard est noir, noir d’encre ; elle te prend, tu n’as plus qu’a jeter ’ancre. Du coup de couteau
au flingue sur la tempe. Du poing sur la gueule, au coup de pied dans les gencives, 1’adversaire
est a terre, il a peur, il est saisi par les cheveux, il est frappé, et encore frappé. Tant qu’il ne
saigne pas, il est encore une menace. Il résiste. Il est neutralisé, quand, inconscient, il git dans
son sang. Zone rouge. C’est une des lois de la vie nocturne. Nuit de flic. C’est trés
certainement les couleurs des cuirs que portent les filles, comme une seconde peau, qui te font
voir, a cet instant méme, le fuchsia, le rouge, le noir ou le violet. Bas résilles, chaussures a
talons aiguilles, 1’air m’as-tu-vu. Le cuir leur colle a la peau, seconde peau, cuirasse de
protection. Protégées, les filles sortent couvertes, virus oblige. Couvertes pour autant que le
client ne rechigne pas. Tout se monnaye, méme la mort. Mort lente pour ne pas avoir mis de
capote. Mais il y a aussi les senteurs. Les filles sentent. Trop nombreux sont les parfums.
M¢élange, ivresse, tes sens sont en €veil. Patchouli, lavande, rose, santal et musc; eau de
Cologne, eau de parfum, eau de senteur. Tout se mélange, tout se compose et se décompose.
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N’oublie pas les sons. Les aigus, les graves mais bien souvent les stridents. Ces filles-1a crient,
elles souffrent. Les sons les plus démoniaques ne sont pas toujours ceux entendus. Il y a ces
sons intériorisés, longtemps cachés au fond de 1’étre. Libérés dans la peur. Il y a aussi les
caresses, le doigté et le touché. Longues caresses, caresses de I’ame. Les putes ne sont que
rarement caressées, elles sont prisent, pénétrées, violées.

Cette nuit, comme bien d’autres nuits, cette fille git dans son sang ; cette fille vend son corps,
vend son sexe. Illusion d’un grand soir. Ne t’étonne pas, méme les bourgeoises vendent leur
corps. Cette fille s’est vendue a un pauvre type. Il se pourrait que ce soit toi. Elle n’a pas pris
garde. Pourtant, c’est une professionnelle, toujours observer le client, ne jamais jouir, voir ces
yeux, savoir quand lui, va jouir. Quand lui, va s’offrir. C’est idiot, mais I’homme est
vulnérable quand il jouit. La professionnelle le sait, elle en joue et fait monter les encheres.
S’il ne négocie pas - Alors habille-toi et tire-toi connard ! Le male quand il pense avec son
ventre est prét a tout. Le cerveau est trop ¢loigné du sexe. Il veut jouir, alors il est prét a
négocier. Il négocie. Paye. Atterrissage, retour sur terre, retour dans cette piaule, dans ce lit,
dans les bras de la fille. Il reprend ses esprits. Il se rappelle qu’il est un gar¢con honnéte, qu’il
est pere, qu’il est époux, qu’il est fils. Atterrissage. Frustré, il se venge, il ne pense plus. Ce
qu’il sait, c’est qu’il a manqué de courage, il n’a pas su dire non. Non a I’escalade des prix,
I’escalade du plaisir a été le plus fort. Alors il cogne sur cette jolie petite gueule, il frappe et
frappe encore, de plus en plus fort. Il frappe longtemps, vise le nez et le bas-ventre, s’arréte
quand les deux saignent. Quand le corps s’affaisse.

- Sale garce, tu m’as piége !
- Salaud, va te faire foutre !

Quel enfoiré ! Il n’a pas compris que les muscles ne sont rien en comparaison de ce qu’est une
femme. M¢re, terre, matrice, vouivre. Serpent fabuleux, forces telluriques, énergie de vie. Le
reptile a su trouver la faille et ’homme a croqué le fruit. Ce type n’a rien compris. Stupide il
frappe encore, et de plus belle. Celle qui en paye le prix, c’est la pute, toujours la pute. Elle n’a
rien demandg, elle veut juste vivre, elle veut juste survivre. Un ailleurs. Elle n’a que son corps
comme marchandise. Elle I’expose, I’étiquette et le vend. Les prostituées ? Un flic les aime, ce
sera toi. Elles teintent les nuits. Tu vis avec elles. Tu en es certain, un flic doit approcher les
perdus, les paumés, les exclus, les intrus, tous €puisés a chercher et a ne jamais trouver. De la
prostituée a la bourgeoise, pour qui le sexe est synonyme d’argent. Du drogué au banquier,
pour qui la cocaine permet de rester a flot. Du pervers au notaire, pour qui I’argent permet de
réaliser toutes sortes de fantasmes. De 1’ivrogne a 1’ouvrier, pour qui 1’alcool permet de
s’évader. De toi a toi, de lui a lui. D’accord ! Les écoles de police n’enseignent pas ce genre de
choses. Les jeunes flics sont encore épargnés. Ils ne sont pas préparés. Ils révent et idéalisent.
Ces deux menteurs prennent la téte. La bleusaille croit encore changer le monde, faire
respecter la justice ; elle ne sait pas encore que la justice ¢a se paye, elle a un prix ; sans le sou,
tu trinques. Le nouveau ne peut pas savoir, il n’a pas encore parcouru le monde. Il a vu des
films et veut étre shérif, sauver la veuve et 1’orphelin. Connerie. S’attend-t-il seulement a ce
qui va lui arriver ? Peut-il imaginer qu’il va, dans quelques années, marcher en direction de
cette voix qui fait appel ; appel a I’aide.

Tu te traines encore. Devrais-tu courir ? A quoi bon ! Ca fait longtemps que tu ne cours plus.
Sur place, le cogneur est encore la. Trop con pour s’enfuir. Bourré en plus. Tu le savais, voila
pourquoi tu ne te dépéches plus. Apres avoir vomi sa haine, il tient a I’honneur. C’est un

homme, un male, un vrai cador, un doberman. La fille s’en sortira avec une fracture du nez.
Elle en a vu d’autres. Elle ne pense qu’a son fric. Son nez, ses seins, son sexe, son corps
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passent apres. Certainement méme son ame. Coup d’ceil complice entre toi et la fille. Tu
fouilles les poches du salopard. Il ne remue pas un cil, il sait que tu attends un geste de sa part,
un seul geste, et tu en profiteras pour lui mettre un coup de matraque a travers la gueule. C’est
un prétexte. C’est le juste prix. Menotté, il ne bouge pas, te regarde. Fier. Tu connais cette
clientéle, tu sais leurs valeurs et leurs bétises. Phalliques. Celui-ci ne mettra pas un genou a
terre, souffle comme un beeuf, titube, transpire, mais ne mettra pas un genou a terre.

Tu fouilles ses poches, trouves un peu d’argent. Quelle vie ! C’est pour ¢a qu’elle s’est offerte.
Jambes écartées, elle s’est fait pénétrer pour ces quelques billets. C’est pour cette somme
qu’elle a baisé. En prime, elle a regu des coups. Tu continues la fouille. Tiens ! Tu découvres
de plus grosses coupures. Tu te sers et tends les billets a la fille. Elle en aura bien besoin. Un
jour ou I’autre elle se refera le nez, les seins, la gueule. Inutile de faire un rapport circonstancié
afin de demander un remboursement de la prestation. La justice ne fera pas cracher les biftons
a ce type. Elle s’en fout. Autant te servir directement. Illégal. Rien a faire. Si ¢a se savait, tu
serais licencié¢ immédiatement. Pas un des notables ne cautionne ce genre de comportement.
Le flic est integre. Connerie ! Le flic est parfois un maquereau. Il protége, il surveille,
quelques-uns encaissent. Certains re¢oivent montres, voitures, billets d’avion. D’autres baisent
a Pceil. Peu son amoureux. Ne t’inquicte pas, le notable agit aussi de la sorte. A la différence
qu’il tient le couteau par le manche. Dans la profession, et a leur contact, tu découvres bien
vite qu’ils sont plus pervers que toi. La différence est dans les moyens. Tu traines dans les bas-
fonds, sur le trottoir, mais tu restes debout. Eux, ils trainent sur les moquettes, a s’user les
genoux. Les filles ont souvent une folle envie de parler de leur job, il te semble que c’est pour
exorciser, va savoir ! C’est pourquoi tu restes informé par ce qu’il se passe dans les hotels, les
miteux ou ceux de luxe. Combien de gens bien ou de personnages publics payent pour les
séances de domination. Pour les filles ¢’est le must. Elles n’ont pas a offrir leur corps. Le type
paye pour se faire fouetter, pour lécher les chaussures, pour se faire insulter, pour se faire
sodomiser, pour se faire langer ou alors, comme 1’explique Josiane, son meilleur client aime
étre suspendu par les aisselles et se voir enfermer dans une armoire. Elle profite de faire ses
courses chez I’épicier - Salut, de la salade et quelques fruits. Merci ! Rencontre une amie,
papote et s’en retourne chez elle. Le type a eu le temps de jouir. Josiane le décroche et
encaisse. Il est heureux. Demande rien d’autre. Si, quelquefois le fouet, ferré si possible.
Josiane rit de bon cceur en te racontant 1’anecdote. Toutefois, par déontologie professionnelle,
elle tait son nom, il fait de la politique dans ta ville. Il y a aussi Claudine qui t’appelle pour
que tu lui remettes une clef de menotte. Police urgence. Tu te rends a son domicile. Elle a
fouetté son client et ne retrouve pas la clef des menottes Smith & Weston qui entravent les
poignets de ce pauvre bougre. Tu ne connaitras rien de lui. Claudine te regoit en ayant pris les
précautions d’usage. Elle a recouvert le visage de son client d’une couverture. Parait-il qu’il
est avocat - Fait pas de conneries, c’est mon meilleur client ! Tu ne penses méme pas a lui
foutre en 1’air son business, te retournes et descends les marches de 1'escalier. Ton jeune
collégue voudrait bien savoir.

Tu observes la fille empocher les billets, et te dit que tu I’aimes. Tu les aimes toutes. Tu les
aimes pour ce qu’elles sont ; perdues, a la recherche d’un monde meilleur ; paumées dans les
limbes ; prostituées avilies. Oui ! Tu la regardes, tu oses réver de I’amour que tu ne lui fais
pas. La rue t’a enseigné que I’homme est duel, toujours face a face, face a lui-méme, toujours
en contraire, prét a tout, du meilleur comme du pire. Il navigue en eaux troubles. Et ce type, a
qui tu as fait les poches, ne bouge toujours pas. Mais tu le sais que trop, il ne bougera pas. Il
craint. Sa femme 1’attend. Tous les mecs qui viennent dans le quartier ont une femme qui les
attend. A cette heure elle dort, elle réve certainement & un monde meilleur. Elle réve peut-étre
a I’amour qu’on ne lui fait plus. Son homme va aux putes.
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Alors cette femme réve. Elle lui a donné deux enfants. Bien comme il faut. Tout est en ordre.
Cependant, I’amour reste imprévisible, impénétrable. Ils s’aiment avec tendresse, mais ne font
plus I’amour. Le temps a usé le couple. Un soir les copains entrainent leur pote - Pas brillant,
il me semble que ’amour a passé. Dit-il, un peu nostalgique. Champagnes. Banquettes de
velours. Il laisse faire. Ses mains fouillent sous les jupes. Il lui suffit d’écarter la petite culotte
- pas touche coco ! C’est payant ! La, c’est généralement trop tard. Le pote ne réfléchit plus. I
est fait. Paye et baise. Il s’en veut, pourtant sait déja qu’il recommencera - Sympa les gars | A
quand la prochaine fois ? Pas le courage de dire que c’est de la merde, qu’il rentre chez sa
femme. Il lui semble qu’il s’est donné pour tout le monde, pour son patron, pour sa société,
pour son travail, pour une misere. Quoiqu’il en soit, il s’est donné. La fille a vendu son corps,
il a donné son ame. Aujourd’hui, il veut prendre des libertés, prendre du plaisir. Il téléphone a
la maison, lui aussi veut exorciser - Tu vas bien ! Comment vont les enfants ? Journée de
merde. Ne t’inquiete pas, je bois un verre et je rentre. Bye ! Je t’aime. N oublie pas de
controler s’ils se lavent les dents ! Bonne nuit mon amour. 11 sait déja qu’il va tromper sa
femme. Il sait qu’il va fourniquer, tremper dans le stupre et la fornication. Toutefois, il aime sa
femme. Il ’aime pour tout ce qu’elle est. La meére, 1’épouse, la copine, quelques fois I’amante,
seulement quelques fois a son gott. C’est pourquoi il sait qu’il va la tromper, et encore la
tromper, forniquer et encore forniquer. Cependant, il ne sait pas encore qu’il sera pris, de filles
en filles, de verres en verres. Son mariage fout le camp.

Tu es souvent intervenu sur des bagarres de ménage. Tu as souvent écouté ce qu’avaient a dire
ces dames, ces meéres, ces amantes, ces femmes et, trés souvent, tu as eu honte d’étre un
bonhomme. Encore une fois, le flic est le confident. Quel que soit I’age du policier, tu n’y
échappes pas. La femme en pleur, qu’elle en ait vingt ou soixante, s’attache et se livre. Les
cceurs n’ont pas d’age dans la douleur.

- Asseyez-vous Monsieur [’agent ! S’il vous plait !

- Bien Madame !

- Jedéprime depuis quelque temps. Claude va trouver des filles !

- 272

- Oh, ¢a n’a pas toujours été comme ¢a ! Mais depuis quelque temps !

- Faut pas vous en faire, Madame !

- Vous plaisantez ?Pas une de mes amies m’écoute vraiment. La plupart des gens ne
s’intéressent qu’a eux. Tout le monde s’en fout. Méme que certaines de mes plus proches
amies ont essayé de se faire mon mari. Les salopes !

- Mais non!

- Mais oui ! J'vous dis. Mon mari a perdu la téte. Vous y croyez, maintenant il paye pour
baiser. Il m’a dit que les putes offrent beaucoup pour relativement peu d’argent. On
croirait que ce sont des Saintes ! Parait-il qu’il s’éclate. Mon ménage fout le camp. Et
Claude s’éclate. Pourtant je n’ai pas hésité a étre plus vicieuse. Et en plus j’ai toujours
supporté ses cons de copains. Sombre crétins | Gros dégueulasses ! Quand je les vois
affalés devant I’écran télé, a s enfiler des bieres. Les soirées qui n’en finissent pas. Et ils
racontent de ces conneries. Si vous saviez ! Anecdotes de salle de garde. Ou alors ils
commentent les résultats du foot.

- Vous croyez pas exagérer un peu ? Il vous aime certainement encore !

- Foutaises ! Depuis le temps qu’il ne m’a plus invitée a un repas en téte-a-téte, en
amoureux. Il rechigne a sortir son fric, surtout s’il y a un bon programme a la télé. J ai
essayé les week-ends sexy folie. Mais bon, pas facile avec les gamins. Et c’est sans
compter sur Jean-Pierre, le meilleur copain de Claude, il me reluque tout le temps. Le
porc ! Il me sauterait bien. Claude dit que je ne suis plus sexy. Il veut que je porte des
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Jarretelles, des strings et des talons aiguilles. Il réve. Comment faire entre [’aspirateur et
la vaisselle. Je I’ai méme surpris a voir des cassettes pornos.

Dans ces moments, tu te sens minable. Les pornos sont des films de mecs, des films de
clébards ou I’amour est inexistant et I’érotisme oubli¢. Généralement la dame explique qu’elle
a toutefois tenté de recoller les pots cassés, qu’elle s’est méme aventurée dans des territoires
qu’elle n’imaginait pas. Dans les situations difficiles, tu as appris que les femmes sont bien
plus courageuses que les bonhommes. Elles tranchent. Soit, elles mettent les voiles, soit, elles
restent et cherchent une conciliation - Je veux tenter la chance. Je crois qu’il me reste de
["amour, en tout cas de [’affection - Suffisamment d’amour pour que cette femme se préte a
toutes sortes de comédies. Elle se prépare, se déshabille, s’habille, se maquille. Les enfants
sont chez les grands-parents. Tout semble fonctionner. Ce soir, c’est le corps a corps. C’est le
sexe. Préparée, cette soirée sera fatalement un fiasco, quelque part, elle s’en doute. Sous la
contrainte, il n’est pas ais¢ de faire croire a I’amour. Elle a joué le jeu. Elle s’est donnée, elle a
remué, elle a griffé, elle a hurlé, elle a méme pris du plaisir. Monsieur s’est cru le seigneur, il a
bandé et s’est répandu. Mais Madame s’est sentie sale, souillée. Elle sait aujourd’hui que
quand I’amour met les voiles, le cul n’est qu'un prétexte et ne suffit pas a retenir 1’histoire qui
se débine. Elle a honte ; honte d’elle ; honte de se voir ; honte de ce qu’elle est devenue ; honte
de sa vie. Ses réves de petite fille I’ont abandonnée. Son prince charmant est mort, poignardé
sur 1’autel de la vie de couple. Elle n’a plus I’envie de jouer I’adolescente, plus le corps, plus
les armes. Elle s’en veut, elle se culpabilise. Elle veut une véritable relation d’amour. Elle veut
étre reconnue comme une femme. Fini I’objet. Elle se sent ridicule aupres de son homme. Il ne
la voit plus ; il ne voit plus que lui ; il se croit irrésistible. Les filles des cabarets lui ont tourné
la téte, c’est une féte foraine. Il est un prince et roule les mécaniques. Sa femme s’est cru
obligée de jouer un jeu ; jeu que lui seul imposait et s’amusait a réinventer les régles. Elle a
joué pour sauver le couple, pour sauver les enfants. Mais aujourd’hui elle se regarde et voit
son reflet dans le miroir de la chambre a coucher. Elle pleure. Elle jure qu’on ne la reprendra
plus. Elle a été¢ au bout. Elle reléve la téte et renait de ses cendres. Nue, elle se regarde et se
voit mére, se voit femme. Son corps n’a plus vingt ans, il est froissé, il a des formes, il a vécu,
il est marqué. Ses seins lourds ont allaité, ils ont connu ses mains et les étrangeres ; se sont
redressés, frétillés sous les caresses. Ils ont été mordillés, caressés, excités. Son sexe s’est
offert. Elle a confiance en elle - Je suis encore désirable - Et son ex, ce cher époux, en rogne,
boit de plus en plus. Il cogne aussi, de plus en plus souvent et de plus en plus fort. Les enfants,
il ne les voit plus guere. Trop abruti par le champagne, les filles et la luxure. Plus rien a
perdre. Tout fout le camp.

skkok

Voila pourquoi tu reléves ton col. Il fait froid, il pleut, et ce type qui ne bouge toujours pas.
Pitié, tu as pitié. Tu lui retires les menottes.

- Casse-toi ! Allez casse-toi !
- Je porterai plainte contre cette connasse.
- Fous le camp ! Je ne te le dirai pas plusieurs fois !

Tu I’empoignes par la chemise et le jettes dans I’escalier. Il prend ses jambes a son cou,
gueule et se fraye un passage entre les filles qui sont venues a la rescousse. L'une d’elles
profite pour lui mettre un coup de sac sur la téte et lui cracher au visage - Va te faire sucer,
macaque ! lui crie-t-elle. La solidarité des filles est remarquable. L’une est ennuyée, les autres
déboulent. Elles sont fortes, aiment la castagne. Ou vont-elles chercher la rage, puiser les
forces ? Les amitié¢s sont partagées. Il y a les filles qui régnent depuis longtemps, qui arpentent
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les trottoirs depuis la nuit des temps. Il y a celles qui sont fraiches, qui viennent de débarquer.
Il y a encore celles du cru, les autochtones. Il y a celles d’ailleurs, les exotiques. Les regards
sont différents, les objectifs sont identiques. Elles se disputent, se frappent, se blessent, mais
se protégent. Solidarité des exclus, des exclues. Quand I’une d’elles paye le prix fort, trop fort,
elle y laisse sa vie. Quand elle est retrouvée froide, dans une cage d’escalier, dans un studio,
dans une voiture ou encore dans les bois. Quand son corps est violenté, sa peau pale, froide.
Quand son corps ne répond plus aux caresses de ses amants. Quand son regard est fixe,
lointain, perdu. Elle est morte. La femme est morte, les copines pleurent. Peu ou pas de
proches pour verser quelques larmes. Ce sont les femmes du monde entier qui la pleurent.
Quand elle est mise en terre, elles sont 1a. Quelques-unes, pour 1’amitié. Pour crier a la face du
monde - Encore une femme qui disparait! N’oubliez pas que la femme est l’avenir de
I’Homme !

En tant que flic, t’as dii pouvoir. Un semblant de pouvoir. En tous les cas celui de fermer les
yeux ou, au contraire, celui de briser deux dents aux crétins qui ne payent pas les filles apres la
prestation. Tout le monde s'en fout, tu expliqueras aux juges qu’il tentait de se soustraire a un
contrdle de police. Penaud, il ne dira rien. De toute facon les filles témoigneront en ta faveur.
Elles t’aiment. Bien éphémeére ce pouvoir, ingrat ce pouvoir, abject ce pouvoir. Tu es prét a
assumer toutes les conséquences. Plus rien a perdre. Flic, c’est un métier de durs, un métier
d’homme. Un métier qui t’entraine dans une foule de délires. Pire ! Qui t’entraine dans la vie
quotidienne de bien d’autres hommes ; de bien d’autres familles. C’est un voyage initiatique,
mais ¢a, tu ne le sais pas encore.

Alors la fille ramasse son fric, elle gémit. Elle a froid. La nuit en jarretelles, a moiti¢ a poil, il
fait froid. Elle reléve le col de son blouson. Alors tu vois | Comme toi, elle reléve le col. Vous
avez la méme histoire. La nuit, la pute et le flic ont les mémes clients. Elle joue du fouet, toi
de la matraque. Elle écarte les jambes, toi sers les menottes.

Ce qui te rend triste, c’est de savoir que cette fille va aller s’enfiler quelques verres, peut étre
de la poudre et qu’elle va attendre un autre client. Un cercle infernal. Quoi qu’elles disent,
toutes sont la pour I’argent. Pas facilement gagné, cet argent vaut de 1’or. Elles sont 1a pour
mieux vivre. La pute de luxe qui se vautre dans les hotels, celle des trottoirs, la divorcée qui
entretient ses momes, la danseuse qui arrondit ses soirées, la toxicomane qui ne sait pas faire
autre chose. Ces filles-la sont authentiques. Pour sir, elles tapinent, elles racolent, elles
baisent. Tout cela pour I’argent. Mais d’autres se prostituent et ne le savent pas, ou ne veulent
pas savoir. Elles refoulent. Combien de femmes couchent pour un cadeau, sous une forme ou
une autre. Un cadeau qui peut, simplement, étre une promesse d’une vie meilleure, d’une vie
d’ailleurs, d’une vie plus sécurisée. La fille sur le trottoir sait, elle sait qu’elle racole, elle sait
qu’elle est une putain. Elle sait aussi qu’elle n’attend rien, ou si peu. Point a la ligne. Elle
n’attend que le client, sa queue et son porte-monnaie.

Violette, une pute, une amie. Avant cela une mere de famille, secrétaire de direction, elle a un
jour été virée par son mari. Histoire un peu banale. Liberté retrouvée, qu’en faire ? Avec deux
gosses sur le bras, pas trop le choix. Des hommes 1’entrainent dans une vie faite de soirées, de
cadeaux, d’amour. Les enfants vont dans une école privée. Il ne reste plus qu’un seul salaire.
L’¢école cotite cher, les soirées aussi. Les hommes sont généreux et habiles. Violette couche
pour se distraire, pour jouir, pour se redécouvrir. Elle croit encore a ’avenir, a 1’amour.
Quelquefois des hommes lui glissent discrétement un billet. Violette est aux anges, les enfants
iront encore a 1’école privée cette année. Quelquefois, Violette couche utile. Celui-ci, elle le
sait, glisse un plus gros billet. Il est plutét bel homme, pourquoi s’en priver ! Ce manége
s’éternise. Violette ne s’est rendu compte de rien. Aujourd’hui elle ne couche plus qu’utile.
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Elle se prostitue. Bourgeoise, toutefois pute. Tu ne juges plus depuis longtemps. Tu sais bien
que la vie repousse toutes les limites. Sensations fortes garanties. Adrénaline, pouls en
accélération, transpiration, peur, effroi et découvertes. Toujours cette foutue peur. Peur de
I’inconnu, peur en I’avenir, peur d’ouvrir les yeux sur un monde qui te dépasse. Aujourd’hui
tu as faim ? Demain ce seront tes gosses. Vendre ton cul ? Pourquoi pas, ¢a paye. Est-ce la
prostituée ou le client qui est des plus a plaindre ? La prostituée a franchi le pas, elle s’est
donnée, elle s’est livrée. Elle ne peut plus que reconstruire, elle ne peut plus que se réveiller.
Le client lui, pauvre bougre, ne sait pas encore. Il ne s’est rendu compte de rien. Il n’a pas
encore ouvert les yeux. Il erre dans la nuit ; nuit des cabarets ; nuit d’ivresse ; nuit de coke ;
nuit de mort.

Tu jettes un regard a cet homme qui s’enfonce dans la nuit, retrouver son monde. Il a révé un
peu. Il a franchi le seuil de ce que peut étre la pauvreté. Le quartier dans lequel tu travailles est
pauvre. Il regorge d’argent, de velours, de luxures, de filles merveilleuses et de voitures de
luxe, de drogues. Cependant il est pauvre. Les cceurs sont fragiles, blessés. Les ames sceurs se
cherchent et ne se rencontrent jamais. Et pourtant ! Il y a dans cette pauvreté de 1’espoir.
L’espoir de jours meilleurs ou, caché dans les moindres détails, au plus profond de chaque
étre, se dresse I’humanité. Espoir que les portes s’entrouvrent sur un jardin en fleur, et non sur
la cour des miracles.

Tu regardes et vois enfin ! Tu vois ce type qui rentre chez lui. Les épaules basses, il se dit qu’il
s'est répandu dans un ventre, sans amour. Il se sait sale. Mais n’imagine pas une seule seconde
qu’il a approché I’éternité. Oui ! Tu sais aujourd’hui que c’est chez les plus miséreux que cette
éternité s’exprime. Le puissant, le fort, le nanti, ne peut pas entendre, ne peut pas voir, ne peut
pas sentir, ressentir. Il ne peut que subir ; subir I’image qu’il véhicule et a laquelle il doit
rendre hommage. Il ne peut se laisser vivre et ne sait pas apprivoiser, ne sait que dominer. Il
use de sa puissance, parfois de son intelligence et se fait respecter.

Cette fille que tu proteges aujourd’hui, cette pute, vit de vies et de morts ; De Dieu et des
hommes.

- Merci!

- Comment ?

- Merci!

- Merci quoi ?

- Merci, simplement merci. Peu de flic prenne le risque d’aider une pute.

Ces yeux vitreux, embrumés par 1’alcool, t’éclairent. Elle est belle, Dieu qu’elle est belle ! Elle
chancelle, rit, pleure. Des larmes roulent sur ces joues, larmes teintées de mascara noir.
Larmes noires sur une peau de velours. Peau d’une femme qui se vend chére. Peau qui
s’offre ; peau de meére ; peau de terre.

Tu lui caresses la joue, lui dis d’aller se coucher.

- Viens-tu ? Je suis seule. J’ai peur. J'ai besoin d’un homme.

- Un homme ? Tu as des hommes.

- Des clients oui ! Pas d’homme.

- Bof'! Ne crois-tu pas que le flic qui se tape une pute ¢a fait un peu cliché ?
- Taraison sherif ! Allez salut ! A la prochaine !

- T’avais vraiment besoin de te taper ce type ?
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- Bon pere de famille. Oui, c’est eux qui payent le mieux. Les ivrognes, j’en ai ras le sexe.
Pour pas grand chose, j’en branle un de temps en temps. Tu vois, j’ai pitié, j’ai parfois
pitie des prolos. Méme une pute a pitié.

- J’en doute pas. Mais fais gaffe, t’es trop jeune pour te faire planter.

- Je creverai de toute facon ! Personne n’est ressorti vivant de cette histoire. Alors, si je
peux me faire un maximum de fric.

- Dis pas des conneries ! Je t’aime et ¢ca me ferait mal.

- Merci!

- Salut!

- Salut!

Elle cherche ta bouche, tu lui tends la joue. Elle tourne les talons, dandine du cul et s’¢loigne.
Dieu qu’elle est belle ! Tu lui ferais bien I’amour. Dans une autre vie. Comme d’habitude, flic,
tu te retrouves seul. Un peu con et seul. Il te semble avoir sauvé la veuve et 1’orphelin, tu n'en
es méme pas fier. Toutefois, tu sais aujourd’hui pourquoi tu as fait ce métier. Enfin, tu penses
le savoir.

koskosk

La nuit touche a sa fin. Tu remontes dans le véhicule de service. Annonce a la centrale qu’il
n’y a rien a signaler de particulier. Rien ! Rien que la misére humaine. A ces heures, ce genre
de conneries n’intéressent plus personne. D’ailleurs a n’importe quelles heures. Sur les ondes,
un de tes collégues te souhaite un bon congé. Solidarité. La nuit terminée, tu retrouves le
monde du jour ; la lumicre apres les ténébres.

En route. Passage dans la rue principale, celle ou tout peu arriver. A la hauteur d’une
perpendiculaire, tu freines séchement. Ton collégue bougonne, il était prét a s’endormir.
Marche arriere, il te semble avoir vu un type s’en prendre a une moto. Le type est fou de rage,
la moto a terre, il saute a pieds joints sur 1’engin. Une barre de fer entre les mains, il frappe de
toutes ses forces. Tu sors de ton véhicule et t’avances. A une cinquantaine de métre, sur la
chaussée, une femme et assise sur le cul, jupe par-dessus téte. Elle hurle en exhibant son sexe.
Personne ne préte attention a elle. Saoul elle veut se faire remarquer. Tu te diriges vers le type.
La femme peut attendre. Thérapie de fin de nuit, psychologie de comptoir - pas encore fini
cette nuit ! Ton jeune collégue hésite. Il court vers la femme - Laisse tomber ! 11 n’écoute plus.
Mauvais réflexe. Le type a I’air mauvais. On ne laisse pas un collégue seul. Le jeunot rabat la
jupe sur les jambes. Elle s’est vomi parmi, hurle des insanités, frappe le sol. Son sac a main
ouvert, ses affaires jonchent la chaussée. Les cheveux poisseux recouvrent le visage, les yeux
injectés, vapeur d’alcool. Ca hurle a tout va.

- Jeunes cons ! Ne me faites pas chier.

- Allez Madame, aidez-moi, je vais vous aider a vous remettre debout.

- Pauvre con !

- Allez ! C’est dangereux. A cette heure, les voitures roulent a vive allure.
- M’en fous !

Il la saisit par un bras, sans ménagement, la traine en direction du trottoir. Cinq meétres a se
raper le cul.

Il comprend vite ce petit.
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Inutile de perdre son temps a échanger langue avec une trogne a goutte. De plus, tu 1’as
reconnue. Hotesse d’une compagnie aérienne, elle s’éclate a chaque escale. Ta ville est ’'une
de ses destinations favorites. Boites, mecs, alcools, c’est une hotesse hors paire. Elle est
instruite, elle parle de nombreuses langues. Pourtant une seule, la sienne, fini dans la bouche
des Messieurs. Dur métier, elle vole, s’envole et peine a atterrir. Décalages horaires,
champagnes, les bulles 1’aident a se sentir encore désirée. Du champagne au whisky, vices
infernaux. Crash. Mayday, mayday !

Hors de danger, elle s’affaisse sur le trottoir. Ton collégue vérifie si elle n’a pas besoin de
soins. Elle ronfle. Rassuré, il ramasse le sac a main, réunit les quelques affaires qu’il replace
dans le sac et dépose le tout sur le ventre de la dame.

Pendant tout ce temps, tu t’es approché du type qui fracasse la bécane. Tu hurles un ordre de
police. Tu as choisi le plus percutant - Stop, Police! Tres original. T’as pas a connaitre
beaucoup de mots, ceux-ci sont impératifs ; impératif présent. Il tressaillit. D’un bond, tu es
sur lui, saisis le bras muni de la barre de fer, lui places un coup de téte. Balayage, ton type se
retrouve sur le dos. Torsion d’épaule, il se retourne sur le ventre. Il n’a fallu que quelques
secondes pour ’immobiliser et le menotter. Métier stressant. L hdtesse qui gueule, se 1eve et
insulte tout le monde, ne comprenant pas comment elle a fait pour se retrouver sur le trottoir.
Mal au cul. Elle se reléve, titube, se masse les fesses et met les voiles. Tu jettes un dernier
coup d’ceil a cette masse de chair, graisseuse, gélatineuse, qui s’enfonce dans la nuit. Le
casseur qui hurle, te demandant de lacher prise. Menotté, tu le traines jusque dans la voiture.
Ton collégue ouvre la portiére arriére. Ton type ne collabore pas. Résiste, ne veut pas s’asseoir
a I’arricre. Poing dans 1’estomac, il est soufflé. Pli¢ en deux, il entre plus facilement. Lévres
ouvertes, il saigne sur la banquette. Arrivée fracassante au commissariat, il hurle et gesticule.
En fin de nuit, pas un de tes collegues ne réagit, ils sont tous apathiques, révent de leur lit, de
leur femme, de leur famille, de leur congé. Fouill¢, ton bonhomme est mis en cellule. Il
s’effondre sur la couchette et s’endort immédiatement. Dive bouteille.

Ton jeune collégue se met a 1’ordinateur.

- Tu nevas pas y croire.

- Quoi donc ?

- Ton taré, c’est sa bécane qu’il fracassait.

- Pardon ?

- Quais ! Les paques d’immatriculation correspondent.
- Comment ¢a ? Pas possible !

Tu vérifies, te précipites dans la cellule, secoues 1’énergumene.

- C’est ta bécane que tu fracassais ?

- Quais ! Elle est sortie du garage cette apres-midi. Cette pétasse ne fonctionne pas. Ca
m’énerve. Quand je m’énerve, je cogne.

- Taré ! Ramasse tes affaires et fous-moi le camp.

Encore une histoire rocambolesque. Un taré, une bécane, une barre de fer, un flic, une belle
histoire. Le plus dingue, c’est quand tu racontes les nuits passées a tes amis, pas un seul ne te
croit. Ils secouent leur téte, te sourient, t’es un bon pote, t’aime raconter de belles histoires.
Fatigué, tu raccompagnes ton bonhomme a la porte. La lévre supérieure ouverte lui laissera un
petit souvenir, dédicace de la police du quartier. Résultat de 1’opération, une contravention
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pour avoir troublé la tranquillité publique. Idem pour I’hdtesse de I’air. Tous deux sont
habitués. L’Etat gagne des ronds.

koskosk

Il te reste a consigner tes réquisitions dans la main courante. Encore interloqué par le
comportement de tes semblables, tu jettes un coup d’ceil furtif a ce local de travail. Qu’est-ce
qu’un commissariat ? L’odeur, 1’odeur est exécrable. Elle laisse penser que tous les ivrognes
de la planéte ont répandu leurs tripes dans ces locaux, dans ces violons. En prime, I’odeur de
la peur, de la mort. Elle est incrustée dans les murs, dans les vétements, dans les dmes. Les
cellules te rappellent que tu comptabilises des heures de liberté. Des chiottes turques, une
surface bétonné qui fait office de lit. Les graffitis gravés dans les murs, le plus souvent avec
les ongles. Empreintes de tes frangins de 1’ombre, embarqués sur une méme galére « mort aux
flics — Bande de pédés — Crevez ». Froid, il fait froid. Marques des tétes venues s’éclater
contre les murs. Marques de poings qui ont fait de méme. Il semble que les cris se sont
incrustés dans les parois. Tu penses que tous les violons du monde, tous les commissariats de
monde, ne sont que I’échec d’une société qui ne sait plus quoi faire ; qui ne sait pas comment
réver un monde meilleur, réver un monde plus humain, sans cellules.

Dans les commissariats 1’espace est a partager. Le premier assis, gardera sa place. Le plus fort
a toujours raison. Méme ici il faut savoir combattre. Il faut user de stratagémes ou alors
tomber sur le dernier venu, le nouveau, le bleu et le virer séance tenante. Alors s’asseoir sur
cette chaise bancale et tenter d’allumer 1’ordinateur. A coup sir il y aura un probléme, la
bécane refusera de se mettre en route, elle fera de la résistance. Matériel de récupération. Dans
les commissariats, rien ne t’appartient. Les bureaux ne sont pas personnels, ainsi que les
chaises, les stylos, les agrafeuses ou les dictionnaires. Rien n’est a toi, tout est a tous. Tout
disparait et tout se cherche. C’est 1’épreuve des nerfs. Tu oublies la jolie photo de famille
accrochée au mur, bien encadrée. Tu oublies aussi les dessins faits par tes enfants. Tu oublies
la photo de tes dernic¢res vacances. Tout ce qui peut te rappeler que tu es un étre humain est
prohibé. Ta seule famille reconnue c’est la police. Tu vis dans le partage et la proximité. Un
monde qui s’entre-déchire, qui fait des alliances et qui les rompt, qui s’aime et qui se quitte,
qui se veut et qui se rejette. C’est pourquoi, tes affaires se perdent, se retrouvent, puis
disparaissent a nouveau.

Tu tries tes dossiers par ordre d’importance. Cette contravention peut attendre, ce mandat
d’arrét est urgent, ces déclarations corroborent, ce rapport tarde, cette assurance peut patienter.
Tiens ! Un carton d’invitation. La patronne des Nuits en Folies féte son anniversaire lundi
prochain. Tu iras, c’est certain. Champagne, petits-fours, musique, danses, tu ne débourses pas
un rond dans ces histoires. Police de proximité, tu montres ta bobine, tout le monde plaisante.
Bon enfant ils veulent essayer ta casquette. Image rétablie pour la police, la clientele te
seringue avec des problémes d’amendes d’ordre injustifiées, de contraventions contestées.
Quelques verres et t’es leur idole, t’es un super type, pas un con de flic comme les autres. Toi
t’es sympa. Ils finissent par te dire que t’es un type merveilleux. Que ton job est merdique et
que pour rien au monde ils n’échangeraient leur place avec la tienne. Chacun rentre chez soi
content, ils auront, a leur tour, une petite histoire a raconter. Si t’es de bonne tout va pour le
mieux, tu supportes les bourrés pour qui, ce jour, t’es un pote. Au contraire, de mauvaise, ils te
tendent. Tu ne supportes pas cette familiarité, fraternité de bar a putes.

- COUP DU BELIER ! J’AI LES CLEFS ! GO ! Ton jeune collégue fait irruption dans la salle
de travail. Il vient d’entendre la centrale annoncer sur les ondes, qu’une voiture s’était
précipitée dans une vitrine. A cette heure matinale, il y a de fortes chances que c’est un coup
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du bélier. Technique redoutable et appréciée des casseurs de bijouterie. Ta ville n’en manque
pas, les plus grands noms se partagent le kilometre le plus fréquenté du centre ville. Les bijoux
les plus chers sont exposés dans les vitrines ; vitrines blindées, sous alarmes, réputées
incassables. Le seul moyen de parvenir a ses fins, ¢’est de précipiter un véhicule a vive allure
dans la devanture. Les casseurs redoublent d’ingéniosité pour franchir les chicanes, les
trottoirs et, quelques fois les controles de police. Généralement ils sont plusieurs voitures, se
suivent et créent des diversions. De puissantes voitures franchissent des carrefours a grandes
vitesses. Pourchassées, elles emmeénent les collegues a I’extérieur du centre ville. Tu penses
qu’il suffirait de se douter de la manceuvre ? Pas facile. La nuit de nombreuses infractions au
code de la route sont effectuées. S’il fallait a chaque fois faire demi-tour et se précipiter en
ville, il faudrait tripler le personnel de police. Quelques fois, par chance, d’autres collégues qui
se rendre sur place pour te préter main forte, apercoivent en route, des manceuvres suspectes
d’autres véhicules de grandes cylindrées. Appels sur les ondes, et I’information circule. Toutes
les patrouilles sont alors alertées et le casse est dé¢joué. Souvent les casseurs ont le temps de
prendre la fuite. Il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas. C’est partie remise.

- Laisse-moi conduire ! 11 n’entend déja plus rien, il court a I’avant poste, gilet par balles sous
le bras, tu entends la porte du commissariat sonner, il est loin. Tu piques un sprint, au passage,
ramasse ton gilet, ta casquette, ta veste. Les feuilles volent a travers la salle, tu franchis la
porte battante, puis la porte d’entrée et te retrouves sur le trottoir. Le jeune con est déja dans le
véhicule, le moteur gronde, les feux scintillent, bleus, rouges, bleus, rouges, bleus, rouges, la
sirene s’enclenche. Dans un vacarme assourdissant, tu contournes le véhicule, ouvre la
portiére et te jettes a I'intérieur - Connard, tu peux m’attendre ! 1l est dans son trip, n’écoute
plus rien. Tu as connu ce genre de frissons. Pas un flic ne peut nier qu’il n’a pas un jour bandé
d’avoir a pourchasser des casseurs. Pied au plancher, le véhicule s’¢lance, 50, 70, 100, 140,
180 kilometre a I’heure. A cette vitesse, en ville, pas le droit a la moindre erreur. Le jeune con
a I’air de bien s’en tirer. Il maitrise son joujou. Braquages, contre-braquages, crissements de
pneus, accélérations, freinages d’urgence. A cette heure il n’y a pas grand monde sur les
routes. C’est bien plus dangereux encore. Le pauvre type qui sort son chien et qui traverse la
route. Ou alors, le bourré qui fait un feu rouge. Ou encore le postier qui, enfourché sur son
cyclomoteur, fait sa tournée. Mais encore, tous les pépéres tranquilles qui n’arrivent pas
dormir, ou alors qui sont tombés du lit, et qui vont chercher des croissants chauds. Tout ce
petit monde qui ne prend pas garde est en danger. IIs ne le savent pas, c’est ¢a qui compte.

- Je vais degueuler si tu freines encore ! Pas trés héroique, mais rien a foutre. Toi t’as donné
dans ce genre de conneries. Risquer ta vie et celle des autres pour la plus grande gloire de
quelques imbéciles, c’est plus ta tasse de thé. Mais enfin, faut bien que jeunesse se fasse. Le
véhicule stoppe. Sur place, déja une craquée de collegues. Venues de partout, une dizaine de
voitures sont en travers de la chaussée, portieres grandes ouvertes. Comme annoncé, une
grosse cylindrée est plantée dans la vitrine d’une bijouterie. Ca fume, des verres jonchent le
sol, ’alarme du commerce hurle, les gens sont aux fenétres, les radios grésillent. Tout le
monde parle en méme temps dans les talkie-walkies, cacophonie indescriptible. Cerise sur le
gateau, il fait un froid de canard, tu te geles les couilles. Les casseurs étaient repartis avant
I’arrivée des premicres patrouilles. Ils sont montés dans un deuxieme véhicule qui s’était mis
en travers de la route. IIs ont pris la poudre d’escampette. Un pauvre bougre est assis au bord
de la route, tremble comme une feuille et discute avec 1’un de tes collegues.

- Je suis pdtissier, je prends mon service a 5h30) et emprunte cette route tous les jours. Je
suivais une bagnole, quand, d’un seul coup de volant, elle s’est mise en travers de ma route.
J'ai freiné sec. J'ai immédiatement vu qu’'une deuxieme caisse, celle qui était devant, s était
preécipite dans la vitrine. J'y crois pas encore. Ca m'a fichu une de ces frousses. Quatre types
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cagoulés sont sortis de la voiture, a une allure, je ne vous explique pas ! L’'un m’a braqué
avec un énorme fusil, genre fusil a pompe. Je ne bougeais pas un doigt, bordel de merde !
Quand je vais raconter ¢a a mes potes ! En quelques secondes, les autres types avaient
ramassé ce qu’il avait pu comme marchandise. 1l y en avait partout, sur la bagnole, sur la
route, sur le trottoir, ¢a brillait de tous les cotés. Ils sont montés a bord de la voiture qui était
en travers de la route et ont foutu le camp. Les enfoirés ! Bordel !

- Onaplus rien a faire ici. Viens !

Tu tires ton jeune collégue par un bras, frustré, il aurait bien voulu poursuivre les casseurs.
Faut pas réver, plusieurs minutes se sont écoulées, leur laissant largement le temps de sortir de
la ville. Tu remontes a bord de ton véhicule de service, annonces a la centrale que tu quittes les
lieux - Merde ! Ca fait chier ! Tu jettes un coup d’ceil en direction de ton camarde de route. Il
te fait bien marrer, tu le tapes sur I’épaule. Tu 1’aimes bien, ce jeune con.

Rentré au commissariat, il est tard, ou plutot il est trés tot, la nuit fiit longue, tes yeux se
croisent. Tu t’appuies contre le dossier du fauteuil que tu ne quitteras plus jusqu’a la fin de ton
service. Les pieds sur le bureau, les mains sur le ventre, la téte rejetée en arrieére. Tu t’assoupis.
Position bien connue de tous les flics de la planéte. Tu scrutes le plafond. Le tout c’est de ne
jamais étre surpris en train de dormir. Positions souvent bancales, prét a se redresser, tu
sombres dans un léger sommeil. Réveillé au moindre bruit, tu essayes de faire bonne figure.
La bouche pateuse, les yeux vitreux, ton flingue et les menottes enfoncés dans les cotes, les
cheveux en bataille ; ce n’est pas une sinécure de dormir sur un fauteuil de commissariat. Tu
envies presque le type qui roupille dans les violons.

La porte s’ouvre, un énergumene, grand pantin, est poussé a I'intérieur. Un collégue suit de
pres. Six heures du matin, la reléve. En venant travailler, ton frére d’arme est tombé sur un
type en train de fracturer le cadenas d’une bécane. Pas moyen d’échapper au coup d’ceil, t’es
flic vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Planqué dans un coin sombre, pince mon seigneur en
main, le bonhomme s’apprétait a trancher les maillons. Une bécane disparue, plainte a la
police, remboursement aléatoire des assurances. La plainte rejoindra les milliers d’autres
plaintes qui s’entassent sur les bureaux de la justice. Méme pas le temps d’y jeter un coup
d’ceil, elles ne servent qu’a grossir les statistiques. Mon collégue y croit encore. Aurait pu
passer a cOté, ne rien voir, siffler et continuer son chemin. Venir travailler, effacer de la
mémoire ’ombre du matin. Que nenni! Il y croit. Brave type. Coup de pied au cul,
I’énergumene s’étend de tout son long a travers le commissariat. La téte vient taper le mur. Pas
un cri. Routine, le type connait la musique, il n’est pas a son coup d’essai. Connu dans le
quartier, il traine ses sandales le long des immeubles, ombre furtive, spécialité¢ de la maison.
Plusieurs fois par semaines il est interpellé¢ pour le vol de véhicules. Il force une portieére en
quelques secondes, fait sauter un cadenas tout aussi facilement. Interpellé, remis a la justice, il
est systématiquement remis a la rue. Cloche, il cotite trop cher a la justice, elle ne veut pas de
lui. Une journée de cellule colte son prix d’or. Méme I’infraction est mise sur la balance
marchande. Chaque délit est pesé, soupesé. T’as tiré le sac a main d’'une mémé ? Faut pas
t’inquiéter, la justice te sermonnera, mais ne te gardera pas. Va comprendre ? Tout le monde
se fout de la mémé. Terrorisée, elle s’en remettra. Méme que parfois, elle tombe, se blesse.
Hanches fracturées, tu en as vu ne jamais sortir de 1’hdpital. L arracheur sera alors recherché
pour homicide par négligence. C’¢était trop facile, il était en main de la justice, pourquoi ne pas
I’avoir gardé au chaud. Maintenant, c’est a toi d’étre efficace. C’est toujours a toi que 1’on
demande de rattraper les conneries d’une justice incapable d’assumer son rdle. Mille bonnes
raisons pour ne pas garder les crapules en détention. Et encore, tu ne parles pas des tarés,
défroqués, sadiques, exhibitionnistes, qui tous récidives, tous remis tot ou tard dans la rue.
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Ton collegue lui mettre un coup pied dans les cotes. Rien ne sortira d’ici. T as toujours les
pieds sur le bureau, la téte rejetée en arriere. Marre de scruter le plafond, tu jettes un oeil de
mépris au sale type qui est allongé entre les bureaux. Fallait pas faire chier les flics de si bonne
heure. Ton collégue semble furax, il saisit les jambes du type et le traine dans un violon. Au
passage, sa téte frappe I’encadrement de la porte. Fouille réglementaire, quelques baffes pour
le réveiller. Toujours pas envie de bouger de ta chaise, encore quinze minutes et t’as fini la
nuit. C’est pas ton affaire, aucune raison de t’en méler. Il peut lui foutre dessus. Ton collégue
commence son service, lui est frais, reposé ! Pas str, il est connu pour étre une ivrogne. Dix-
huit ans de service, I’alcool ¢a ronge.

Les journaux sont livrés, signe que la reléve est proche, le soleil se leve. Tu ouvres la porte, de
I’air frais s’engouffre. La rue est calme, au loin tu entends des chauffards faire tourner le
moteur de leur voiture. Pour sir, ils sont bourrés et s’apprétent a démarrer. Ils rentreront chez
eux comme ils pourront, certain vont s’envoyer dans les décors. Ambulances services,
hopitaux, autopsies. L’analyse révélera un taux d’alcoolémie ahurissant. En perspective, des
familles en deuil. Fiston est sorti, il a trinqué avec ses potes. Mise en bicre. Il n’est jamais
rentre.

Tu respires un grand coup, entres et te tires un café. La reléve est 1a. Une nuit de plus en
moins. Six heures du matin, ton service est terminé. Des collégues fraichement rasés viennent
te relever. Coups d’ceil complices ; peu de choses sont a dire. Ton collegue sait quelle nuit tu
as passée. Quelques mots, des plus banals - Ma femme s’est barrée ! Ce métier tue 1’amour
plus facilement qu’une escapade sexuelle. Une femme peut fermer les yeux sur un coup de
canif au contrat de mariage. Mais pas a I’indifférence. Madame ne supporte plus d’attendre
Monsieur. Pas d’horaires, présence obligatoire. Tu dois tout ton temps a I’Etat. Des heures de
liberté tu en as. Jamais comme les autres. D’ailleurs, seul les chomeurs, les exclus de toutes
sortes et les flics se retrouvent, les jours de semaine, les étés a la piscine et les hivers a la
montagne. Les autres, les gens bien, travaillent et ne sortent que les week-ends. En descente de
nuit, le flic dort quelques heures et attend de reprendre du service. C’est idiot, mais la
prostituée, 1’ivrogne, le casseur, le toxico te manquent vite. Chasser, traquer, ¢a te prend les
tripes. Il faudra bien du temps pour oublier. Du temps et une famille. Ton collegue, sa femme,
un jour, ne 1’a plus attendu. Les Lumiéres se sont éteintes. Elle le mit a la porte. Portes closes,
entrouvertes seulement a la fin du mois, pension alimentaire oblige! Lui, ses revenus
diminués de plus de la moitié, sans oublier les impdts qui le séchent a la mort, cherche un
logement. Il finira par trouver une cage a lapin. Si possible assez prés de sa tribu. Les momes
lui manquent déja. Ca lui fait mal au bide, surtout quand il n’a pas vu le vent tourner.
S’occuper des probléemes des autres et voila qu’il en a oubli¢ les siens ; il a oubli¢ de se
protéger. Protéger son histoire d’amour. Il n’a pas a se plaindre, somme toute, il est
responsable.

- Oui Monsieur le juge ! Je suis responsable de ne pas avoir pas dit non a [’Etat.
- Oui Monsieur le juge ! Je suis souvent absent. J’aime ma femme.

- Oui Monsieur le juge ! Je suis un salopard.

- Oui Monsieur le Juge ! J'accepte tout. Laissez-moi voir mes gosses.

Ses problémes ? Il va les garder pour lui, les enterrer. Ensevelissement, aucune chance de
résurrection. Cette profession ne permet pas de baisser la garde, ni envers la clientéle, ni
envers les collégues, ni envers la famille. Une carapace se forme, de vraies tortues ; c’est
piquant, de vrais hérissons ; c’est mordant, de vrais cobras; c’est malheureux, de vrais
hommes. Attaqués de toutes parts, il te semble par moments étre un Golem, homme artificiel,
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sans parole. Si tu craques, t’es fini. Pas d’erreurs possibles. Une secrétaire efface ses erreurs
au liquide correcteur. Le flic n’efface rien. Il connait bien I’issue de ce jeu, il sait qu’il est de
toutes les maniéres perdant. Les heures de nuit lui raccourcissent la vie. La détresse des autres,
tot ou tard, le fait sombrer. Les bagarres, tot ou tard, le font glisser. Un sale jour, ton collégue
Pierre est intervenu dans une bagarre. C’est la routine. Le type était vigoureux, trés vigoureux.
Tous le connaissaient. Ce type était un vrai méchant, une crapule. Violent, une authentique
béte de combat. Pierre tu as eu peur, t’as décidé de cogner le premier. Trop d’années de
service et marre des coups. La justice ne t’a pas épargné. Tes années de bons et loyaux
services n’ont pas compté. La justice a fait un exemple. Elle a fermé sur toi ses machoires,
véritable pitbull. Quand elle te tient par les couilles, elle te les arrache. Quand elle tient un flic,
tu n’as plus aucune chance. T’as choisi 1’exil. Exilé dans la dépression. Les psychiatres t’ont
entendu. Ont-ils seulement compris ? Tes collegues, eux, ont compris. Ils ont saisi ces instants
d’éternité. Ces instants ou plus rien n'est a dire. Un regard, un clin d’ceil. Encore une fois, seul
le flic sait ce que tu ressens. Tu n’es plus seul, il souffre avec toi. C’est peut-€tre cela la
fraternité.

ook ok

Quoi qu’il en soit, tu as fini ton service. Tu bailles. Refuses le whisky. C’est la tradition. Le
whisky est servi en fin de nuit. Il y a ceux que personne n’attend, ils restent, poireautent autour
de la table ; picolent et refont le monde ; gueulent sur tout ; vomissent sur la hiérarchie. Tout
le monde y passe. Ils rentreront complétement bourrés a la maison, s’effondreront dans leur
plumard. Ils tenteront d’oublier cette saleté qui leur colle a la peau. Toi on t’attend et tu ne
tiens pas a rester une minute de plus dans ce foutoir. Tu prends la route qui t’emmene aupres
des tiens. Tu t’approches de ta voiture, ouvres la portiére et t’affaisses a I’intérieur. A cette
heure, la ville s’éveille. Les citoyens s’en vont a leur travail. Il fait frais. De la brume. Les
rayons de soleil commencent a peine a tracer leurs lignes horizontales. Levée de ’astre. Il fait
bon, la fenétre est entrouverte, tu roules a vive allure, tu respires. De 1’air, tu veux t’oxygéner.
Tu reprends vie. Tu t’interroges sur le sens a donner a tout cela. Tant de gens sont en exil.
Exilés de la vie. Ils ne croient plus en rien. Pour la plupart, ils n’ont plus I’espoir. Plus de gofit.
Toutes leurs conquétes échouent. Aucun avenir.

Il te revient a la mémoire le visage de Jasmine. Une des filles du quartier. Une pute - Salut
Jasmine | Comment c’est la-haut ? Ta mere, ta fille, ils vont bien ? Putain d’accident de
voiture ! Putain de route ! Putain d’idée que d’étre parties sans toi. Elles t’ont laissée. Ca ne t’a
méme pas €tonnée. Tu connais la chanson. Plus de larmes pour pleurer. Tu as continué a te
vendre. Vendre ton sexe, tes entrailles. Comme s’il fallait que tu souffres encore. Atteinte du
virus, il ne te restait plus qu’a les rejoindre. Toi aussi t’as choisi 1’exil. Bon vent Jasmine ! Va
tous les faire bander ! La-haut.

Que deviennent ceux qui triment, ceux qui galére, ceux qui vivent en danger. Les honneurs
vont aux valeureux. Militaires, aventuriers ou explorateurs ; comédiens, chanteurs ou
compositeurs ; médecins, chercheurs ou professeurs; écrivains, poctes ou conteurs ;
politiciens, industriels ou économistes. Et les misérables ? Il est inutile de parler d’avenir avec
ceux qui passent leur temps a oublier leur passé. Il ne leur reste plus que le présent. Pourtant le
temps s’écoule. Tout est mouvance. Le présent n’a aucune chance face a ce futur qui approche
de plus en plus vite. Ce futur qui en un instant est déja du passé. Alors, que dire a ceux qui ne
semblent pas avoir d’avenir ? L’avenir est déja un futur passé. Quoi qu’il en soit, celui qui n’a
plus rien a perdre, vit en marge. Il te fout les chocottes. Tu dis de lui qu’il est un marginal, un
délinquant, un clodo, un paumé, une ivrogne, une tapette, une crapule, un fainéant, un gens-
foutre. Au mieux tu vas dire de lui qu’il est un sans-abri, un malchanceux, un demeuré, un
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artiste. Tu te rassures, il n’est pas comme toi. Tu travailles. Il t’est étranger. Il est étrange. S’il
n’est pas une crapule, il est alors black, larbi, yougo, bougnoul, négro, bridé, pollack, gitan.

Toutefois, main dans la main, il te semble que tout le monde chemine sur les mémes parcours,
les mémes crétes. Ces chemins aux intempéries, aux bourrasques, aux soleils, aux pluies et a la
neige. Ces chemins de rencontres et de séparations. Ces chemins de terre, ces chemins de
boue, ces chemins de pierres. Ces chemins-routes, ces chemins-autoroutes, ces chemins de
campagne. Pour certain le chemin est long, sinueux, romanesque ou encore dangereux.
Chemins plats, chemins montants, chemin descendants. Il y a ceux qui regardent en I’air, ceux
qui regardent parterre, ceux qui regardent de coté et ceux qui ne regardent pas. Il y a encore
ceux qui font escales et ceux qui ne s’arrétent jamais. Tends la main, prendre le temps de
parler avec les promeneurs, avec les pelerins. Quelqu’un a certainement besoin d’aide. Quelle
joie de vivre quand tu décides de t’arréter en bord de route, de t’asseoir, de poser ton sac, le
cul dans la terre, les doigts de pied en éventail, un brin de bl¢é entre les dents.

koskosk

Tu parques ton véhicule, montes les escaliers. Ta famille s’éveille. Quel bonheur ! Ton épouse
se prépare, elle est belle - Tas passé une bonne nuit ? - Ouais ! Les enfants se collent a toi, ils
sont encore chauds. Tu as tant de choses sur le ceeur. La pudeur t’empéche de dire ce qu’est le
monde de la nuit. Tu restes sur quelques banalités. Tu ne veux pas les inquiéter, ils ont droit de
réver leur vie, ils ont droit d’ignorer la vérité. Pourquoi ennuyer les autres avec tes histoires
tristes. Avec des histoires humaines. Tout ce petit monde te souhaite une bonne journée et file
a ’anglaise. Il est huit heures. Tu vas te coucher. Pas facile de t’endormir a I’heure ou la rue
s’anime sérieusement. Les voitures, les camions, les klaxons font un vacarme diabolique. Tu
t’enfonces lentement dans les profondeurs de ton sommeil. Tu entends au loin les bruits de la
ville, s’¢loigner, s’¢loigner. Tourmenté. Tu tournes et te retournes, tu t’envoles, tu planes, tu
vogues. Tu sillonnes des vallées vertes, des villes sans oxydes de carbone, des quartiers
résidentiels. Les gens se saluent, s’embrassent, font ’amour. Tu inventes des mondes
meilleurs, sans répression, sans douleurs, sans contraintes. Les hommes séduisent les femmes,
les femmes séduisent les hommes, les hommes séduisent les hommes, les femmes séduisent
les femmes. Les enfants sont rois, ils s’amusent, ils t’amusent, ils amusent. Rencontres. Tu
chemines et tu rencontres. Tu racontes et tu contes. Tu t’émerveilles et tu t’éveilles. Ton
sommeil te permet de n’€tre plus ici et de naitre ailleurs. Ici et 1a-bas ! Ici et maintenant ! Ici et
nulle part ! - Quelle heure est-il 7 Onze heures trente-cing. Trois heures de sommeil. Comment
vas-tu tenir le reste de la journée ? - Putain !

Tu t’éveilles, te sens las. Rancon de la gloire. Flic, tu fais la nuit, tu accumules les heures, tu
t’épuises et, en récompense, tu dors trois petites heures. Les années de services comptent
doubles. Tu as plus que ’age de tes arteres, tu es de plus en plus fatigué, irritables. II t’est
demandé d’agir avec tact et doigté; et toi tu es fatigué. Fatigué physiquement, fatigué
psychiquement. Chaque profession a ses lots de contraintes, toutefois celle-ci semble en
accumuler une grande partie. Ton congé est assez bien organisé. Trois jours de récupération te
permettent de redécouvrir un monde équilibré. Tes enfants profitent de ta présence, ton épouse
peut se reposer sur toi. La quotidienneté est rassurante. Tu la savoures et profites de chaque
instant. Quel bonheur ! Les gosses t’harcelent, tu résistes pour finalement mieux céder. Ils
vivent a travers toi et te demandent encore et encore. Tu joues la résistance. Mais tu t’offres et
ceci sans retenue. Quelle innocence ! Observe ces yeux d’enfants, ils sont encore purs. Tu es
str d’avoir déja vu ces yeux quelque part. Est-ce cette fille, cette nuit ? Tu es désarmé face a
tes gamins. Tu sais que méme les caids, ne s’effondrent que pour leurs enfants. Dans chaque
proces, la tension est a son comble quand la question vient. Papa détenu. Les caids sont autres
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et identiques a la fois. Ils sont autres que toi, identiques dans la déchirure. Ils peuvent étre
blessés. Alors, ce caid est un homme, un vrai, qu’il dit. Il joue son role de dur, il fait méme de
I’esprit face a ses juges. Rien ne le fait fléchir. Toutefois, surprise, il s’effondre quand il vient
a parler de ses enfants qu’il ne voit, ou qu’il ne verra plus. Voila un pauvre type, caid, qui
s’effondre - Vas-y pleure, pleure toutes les larmes de ton corps ! Transpire, sue, rage, deviens
la proie blessée, blessée face a I’absence de l’enfance ! L’enfant n’est rien, rien et pourtant y
porte en lui le tout. Il est la graine. Tout lui est possible, il est le bateleur. L avenir en devenir.
Tout est a sa portée. Il n’est encore qu’un enfant. Caid, tu as pris des vies. Des parents
souffrent. Leurs enfants ont croisé ta route. Celle d’un tueur. Dealer, tu fais vomir. Tu ne
respectes pas la vie, pas méme la tienne. Pourquoi préserves-tu celle de ton fils, de ta fille ?
Valent-ils mieux que les autres ? Messager de la mort. Ceux qui t’ont croisé, en sont quittes.
Pour eux, pas de remise de peine. Entre tes griffes, ils n’avaient aucune chance. La vie qui
coulait dans leurs veines c¢’est transformé en poudre. Ils ont tous été assassinés. Tes comptes
en banque se sont gonflés. Tu es comme le serpent, tu rampes dans les coeurs et tu mords. Tu
mords a mort. Echec, échec et mat. Les hommes ont mal. Tu es des leurs. Pourtant tu tues des
momes. Des mdémes qui n’ont rien demandé d’autre que vivre et aimer. Fragiles, ils ont été
fragiles quelques instants. Tu étais 1a pour les surprendre. Ils en sont morts. La poudre les a
tués. Chair, poudre, ils sont aujourd’hui poussiere ; poussiere d’étoile.

Tu secoues la téte et penses a autre chose. Tu essayes d’oublier tes aventures - Arréte de
penser au boulot! Te dis-tu. Tu ne veux plus qu’aimer. Tu ne veux plus qu’approcher
I’innocence et de te rappeler que tu es en vie. Le soir venu, tu prends plaisir d’accompagner
tes enfants dans leur lit. Non sans avoir abuser de ta gentillesse, de ta faiblesse ; non sans avoir
demandé mille fois de les embrasser, de leur raconter une histoire, de les faire rire, de leur
raconter ton histoire et encore de les faire rire, ou encore, te demander de ne pas fermer la
porte, ils veulent encore profiter de la lumicre, si chaude, si rassurante. Tu es slr que les
enfants ne sont qu’Amour. Ils tendent les bras et donnent. Peut-&tre qu’eux seul savent encore
ce que c’est qu’aimer. Regarde ! Regarde encore la force de leur regard. Il est tout, et encore
plus. Voila pourquoi, apres tes nuits, flic, tu as besoin de te retrouver aupres des tiens. Ils te
régénerent de leur amour inconditionnel. Ils te réhabilitent avec le monde. Ce monde fragilisé
par les souffrances, par I’incompréhension, par la haine, la peur et la bétise. Les enfants mis au
lit, tu es enfin disponible pour ton épouse. Voici le temps des étreintes passionnelles, caresses,
amour, jouissance. Tu peux enfin te laisser aller dans ces bras. Elle n’ose rien demander, elle
sait que ton travail est dur. Elle n’ose rien demander, elle sait aussi qu’elle ne comprendra pas.
Elle n’ose rien demander, clle te veut maintenant. Prends-la ! Sexe et tendresse. Et tu rebatis le
monde. Elle s’endort, tu I’observes. Les courbes de son corps t’ont émoustillé, t’ont ému. Ta
femme s’endort, tu observes les contours de ses hanches, de son ventre, de ses seins. Tu
observes le creux de son sexe. La peau est marquée par la vie, par les accouchements, par les
ages. Ce corps tu ’as apprivoisé. Tu as connu ce corps vigoureux, réflexif, impulsif. Il est
maintenant posé, sécurisant, tendre et tranquille. Plus de luttes, place a la contemplation. Tu ne
cesses de I’observer. Il te parle dans une langue que tu es seul a savoir déchiffrer. Ces mots
sont les siens, sont les tiens. Ce sont les mots d’ Amour.
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